正午的阳光在窗边留下一道亮痕。
  “好嘛，我这又白操心了。”
  消毒柜上放着方清樾养的薄荷，曲婷婷歪过去掐了一片吃，牙齿碰撞间，一股子清新爽辣直冲天灵盖，她“嗬”地眯了眯眼睛，软趴趴地拿脚踩人脚后跟，“说说，你怎么回事。”
  “什么？”
  “我妈说——”
  方清樾背对着她分割一份牛里脊，厚片冷冻起来留着做牛排，剩下的就丢进绞肉机。曲婷婷刚开口就被嗡嗡响的噪音暴力回怼，她朝天花板白了一眼，双手抱胸。
  流理台挨窗，此时正对着蓝天白云。u字型设计把冰箱、水槽、炉灶拢在一起，这是国内的老思路，和自家装上只图好看的开放式厨房简直是两个世界。瓷砖贴着草莓图案的吸油纸，置物柜在厨房另一头，上面的瓶瓶罐罐细心贴着日期，角落里还放着一盆罗勒——充实又整洁，无论看多少遍都让人觉得很舒服，所以和这整理癖计较啥呢，曲婷婷自我建设极好，倒先把自己给抚毛了。
  绞肉机停止工作，方清樾把肉酱倒进碗里。
  “在国外这么多年，你也没学点高大上的东西。”曲婷婷环顾一周，感慨道，“我觉得你跟谢碧池分了挺好，没人扔你这些土特产了吧。”
  方清樾回头瞥了她一眼，平平淡淡的。
  有长进啊，也不像不能提的逆鳞了，果然情伤急不来，就该慢慢自愈。
  年初的肺炎加速了这个过程，就好像割开筋肉刮骨疗毒一样，曲婷婷很了解发小，不这样大病一场，这人不太会放过自己。
  更何况选中删除哪比得上选中替换呢，她嘿嘿两声，摸摸鼻子。
  “宝儿，在我这儿你就别捂着了。”
  方大厨的背影不为所动。
  曲婷婷继续厚脸皮，“人我都见过，再说了，就算你妈和我妈整天让我做敌特，可我明摆着是你这边的啊。”
  “我不管，我就想听爱情故事，你不说我就要闹了！”
  话音未落，发小就甩过来一个黑影，曲婷婷正好接到怀里，低头一看，正是切了一半的洋葱，断面新鲜，尽情又无情地朝她脸上呲小微粒，她妈呀一声，把洋葱扔回水盆，连滚带爬跑出厨房。
  等方清樾把意大利面端上餐桌，曲大头鱼正坐在沙发上和小猫玩得不亦乐乎，除了洗脸弄湿的两绺头发，也看不出半点狼狈的样子，她不跟方宝儿计较，小猫伸爪子搭住她的手指，她就握着猫爪告状，“糖糖，你快说说你妈，怎么越来越不招人喜欢了。”
  “别用手和她玩，容易惯着咬人。”
  “你瞅，多冷酷绝情一女的！”
  方清樾懒得理她，往猫碗盛了冻干，糖糖立刻撇开曲婷婷，翘着小胖臀凑上去，还亲昵地蹭了一圈亲妈的小腿。
  曲婷婷突然觉得牙有点酸。
  这份酸一直持续到吃意大利面，坏宝儿肯定把番茄酱放少了，或者西红柿没买好，她和那一大坨面奋斗，听见发小终于舍得开尊口：“我妈怎么说的？”
  “让我过来看看你，还以为出了什么大事，尤其我妈一添油加醋，就好像您老要上演泰坦尼克号似的。我心想那我来顶啥用啊，嗨——再说那姐姐我挺喜欢，这回我站你。”
  曲大头鱼一家都是津州人，说相声是地缘优势，没几句就开始跑马。
  “我和她……”方清樾思考了一下，“我们只是朋友。”
  “我不信，”曲婷婷哼道，“姐姐，你前段日子工作狂到我都见不着人，你会想起来养猫？本来星期六想约你出来喝茶细聊，结果你告诉我要去健身房？更可怕的是还报了班？”
  ——“女人，你变了。”
  “咳，”方清樾呛得一口面条差点进气管，她可算笑了，“我运动运动还错了么。”
  曲大头鱼就盯着她，一副你知道我说什么别装蒜的表情。
  “好吧，你要听什么？”
  “啧，会不会讲故事啊，怎么遇到怎么定情的，给我老实交代。”
  于是方清樾“老实交代”了，“我们是合作关系。”
  “这年头还真有人和甲方谈恋爱啊，你这什么猛士。”
  “没有谈恋爱。”
  “……等等，这一集我好像看过。”曲婷婷皱着眉，“我懂了，宝儿你又在暗恋。”
  方清樾手上动作一停，她偏偏头，把这两个字斟酌片刻，最后轻飘飘地说：“我不知道。”
  气氛突然就沉重了。
  时间往前倒二十年，两人成为发小也脱不开相似的家境，母亲都是祖国人民教师，俩人从小住在滨江大学家属院，理所应当分进同一所小学和初中。老曲做金融，早年下海，家里全靠曲妈丧偶式育儿，丁悦忙不过来就把女儿送去邻居家蹭饭，一来二去也结成了闺中密友，说是邻里帮衬，其实也存着几分同病相怜的情谊。
  曲大头鱼和清樾不一样，老妈溺爱，惯的纨绔女毫无本事，拿高价砸进高中，被爸妈连哄带骗软硬兼施撵去大学，靠着家传的语言天赋学外语，回来再走关系当人民教师，完成女承母业放羊娃养羊这一套，说实话，充其量就拿个社保，真要计较起来每月工资都填不够她几顿饭钱。
  她散漫惯了，对人生也没啥大目标，她妈再怎么夸发小这个别人家的孩子也休想诈她起来动动。
  当然也不妨碍她跟方清樾的姐妹情。
  方清樾其人，小名宝宝，不过近几年除了自己也没人这样喊了，这是被父母遗忘也被主人隐藏的名字（所以那天她一听那姐姐喊宝宝就知道有事情，呵，爱情，她这双眼见得太多）。也没什么可说的，她也不理解方家二老怎么就给小草起了这名，爹不亲娘不爱的这么叫也好意思么？
  就去年闹出谢碧池那事，自家妈心急得跟热锅蚂蚁似的，恨不得就地把女儿掰弯了给人送温暖去，害，人家亲妈反倒没事人，杀过去就是一通棍棒相加，非要按驴脑袋认错，这又是何必。
  噢，不能骂方宝儿是驴。
  也不对，就她那倔样，怎么不能说是头小毛驴。
  小毛驴儿，略略略。
  方宝儿这人什么都好，真的，反正以曲婷婷的标准挑不出错处：遵纪守法好公民，道德水准高，无不良嗜好，讲道理性格好，家境也不赖。这放在谁眼里都是硬条件，明晃晃一大条诱人的五花肉。
  可惜，五花肉的情路并不顺利。
  照理说以她的性格，有这么多资本可以自矜甚至自傲，可这位偏偏“山不来就我，我便去就山”，姐姐你追山也就罢了，还是个不撞死不回头的主。谢颖谢碧池就借着这点蹬鼻子上脸，不就是高中叁年的同桌吗，那也是情窦初开一方暗恋而已吧，结果大学临毕业，谢碧池混不出头，满脑子想嫁人搏好命，这不就从追求者暗恋者找了一圈，挑中宝儿这块肉，略施小计小嘴叭叭地上来把人勾跑了。
  后来呢，宝儿为了她都快和丁阿姨断绝关系了，这几年毫无根基，二十四孝方宝儿四处借钱贷款，供婚房再供女朋友消费，放到曲婷婷身上给她十个胆都做不到，屁话，她那车那房那高消费全靠爹妈，她哪敢尥蹶子大喘气儿啊。
  再看谢碧池……她真是干啥啥不行，就一张脸好看，那就继续砸钱买设备帮她做主播呗，这下好了，后面的发展谁也没想到——谢碧池火了，火到钓了个富n代，还一个长甩线到大洋彼岸去，曲婷婷这辈子的惊叹有一半要用在谢颖身上。
  无论是和清樾谈婚论嫁，还是出轨华裔富豪，反正性取向为钱可弯可直，心忒脏。
  事情终于翻篇儿到了今年，两个老母亲松一口气，丁阿姨也慢慢有点想通，结果母女关系缓和还没几天呢，这家伙又和亲妈断联了。
  又是为了女人。
  这下曲婷婷都担心这个坎要再绊倒了，那真的要天崩地裂。
  饭后方清樾泡了茶，茉莉绿里加了点奶，曲婷婷喜欢这个味道，喝了几口终于长舒一口气，抻直腿瘫在椅子里。
  “说说你吧，”任凭自己满肚子万转千回，对面这厮吹着茶梗，依旧这么平静，“你有喜欢的人了吗？”
  “哪有这么好命，你又不是不知道，我妈看上的都叁棍子打不出个屁，我和这种人结婚岂不是判无期徒刑？”
  “又没问你妈喜欢的。”
  “没差啦，我也没很中意的，挺多就馋馋身子，真到结婚啊要么聊不到一起去，要么就看不上我懒，”曲婷婷说，“懒不是人性吗，一个个说的比唱的好听。”
  “再说了，宝儿你告诉我，爱情是人生的必需品吗？”
  “不是。”
  这个答案有些意外，曲婷婷再次认认真真地望着她。从小到大，两个人各方面都不同，现实主义者只讲究吃饱穿暖继续做米虫，粗人如她很难费心去体会感性的东西，对方也闭口不谈，这让曲婷婷挺气馁，别人家的小姐妹哭哭闹闹抱头痛哭不是常有的事吗，不能因为她不懂，不会安慰人，连借肩膀都遭人拒绝了啊。
  人是不断成长的，她被发小身上的这些变化甩出老远，准确地说离了无话不谈的少女时代，她失去了倾听者和支柱的角色，变得越来越难撬开那扇紧闭的心门，更无法去拥抱她，拉她爬出这堆泥淖。
  谢颖毁掉了最后一根支柱，最后一道门缝。
  她能做什么呢，曲大头鱼有些难过，蔫蔫地塌肩膀。
  “但是婷婷，我……我很难拒绝亲密。”
  曲婷婷抬起头，愣愣听着。
  “不管从哪方面来讲我都不是完整健康的。”她又在说抽象的话了，但这次曲婷婷感到了些微刺痛，她眼圈发涨，听发小轻声说道，“我喜欢有人挨近我，不留我一个人，就像现在这样，我们吃过午饭坐着喝茶……有很长时间可以说话，很安全，也很惬意。”
  “每一种亲密都有这样的时刻。”
  “……但不是谁都能幸运地得到爱情。”