她递给他一块巧克力，见他腾不出手来接，便放在茶几上。轻轻的一声，像是燕子归巢时的脆响。
  “我还没说完呢，也是可以快乐的——”她把头发别到耳后，脸庞沐浴着斜阳，离他更近一些，“送我一个生日礼物吧。”
  他庆幸自己即将从那过分聪明的质疑中脱身：“什么礼物？”
  “问我要什么生日礼物啊……”她顿了顿，看他一眼，目光像阳光，金色的、半透明的，蜂蜜般流淌开去，“老师敢和我在一起吗？”
  *
  她看了他半天。慢慢浮上来的表情，有一点好笑，有一点得意，也有一点失望：“开玩笑的。”
  “这玩笑不能乱开。”他摇摇头，从沙发上站起来，坦言道，“真是吓到我了。”
  “过生日嘛，不要计较那么多。”她把那束玫瑰花抱到办公桌上，回过头来问他，“如果是真的，你会怎么回答？”
  然而他已经推门走了。问题淹没在开门声里，她的视线和那束璀璨的玫瑰，被阻挡在门后面。他没有回答。他不敢回答。
  之后好些天他都避着她。虽说是开玩笑，但他总以为不像；自我反思后，又觉得这种想法不好，万一人家真的在开玩笑，那不就堕入自恋——然而不论是开玩笑，还是真心话，都是他所不能求证的。好在新一轮中学生话剧比赛即将开幕，他忙着指导学生，也就渐渐忘了那一日的尴尬。而她也不见得轻松，海原祭过后，又要准备艺术节，气还没喘匀呢，就得拿着策划书，邀请他去做评委，人往办公桌前一站，依然是不卑不亢、有礼有节的样子，看不出任何龃龉和异样。
  他还是叫她明理。她也还是，不用敬语。
  回想起来，那时真是贪心。都知道有些事是绝对不行的，不行就是不行，没的商量。可谁都舍不得放下，是想在这“行”里走到头，然后收场。
  然而那窄路，仅容一人通过。
  十一月底，他带着剧团去县民音乐厅演出，参加市区的选拔比赛。剧目是排过许多遍的，然而不知为什么，那天上了舞台，所有人都有些浮躁，评委没感觉，可他看得出来。最后立海排名第二，堪堪进入县区复赛。他从更衣室里叫出团长，问她今天到底怎么回事。难道是因为比赛放在工作日，冲掉了课业，让他们不安？可也不应该啊，中学生不是最喜欢因为各种事情翘课吗？
  团长是个女生，平时也不怕他。此刻端详了一会儿他的脸，似乎要找些疑点，一无所获，才道：“您早上有没有看bbs？”
  他不解。早上一到音乐厅，他便去和组委会对接，根本没停下来过。加上他都毕业多少年了，学生论坛的小打小闹，今天评选帅哥后天讨论八卦，至多骂一骂教导主任，完全入不了他的眼。“怎么了？”
  “今天早上的bbs热帖，说您和学生会的早川在一起了。”团长咽了口唾沫，仿佛想要宽慰他似的，“大概是太离谱，所以被删了。”
  他心中冒出来的第一个想法是：八字还没一撇呢。第二个想法则是：何止八字，这一撇都不敢有。第三个想法是：事情闹得多大了？早川知道吗？
  随后，仿佛开闸放水，纷乱的思绪奔腾而来，涌入脑海：如果是早上的帖子，那么作为学生，早川只会比他更快知道，为什么她不联系他，是觉得没有必要吗？帖子是谁发的，是仅仅出于拉郎配的八卦欲望，还是心怀恶意的揣测？于他，倒没什么大不了的，除非有学生向校方直接举报，学校又查出了他和她“交往”的证据，否则这些风言风语伤不到他；可是于她——他是知道的，学生会换届和推荐入试名额分配在即，她最需要良好的风评和口碑……
  他几乎想要立刻掏出手机给她打电话。然而拇指挪到绿色的通话键上，又蓦地顿住。不知道她在做什么，如果正在处理这事，打过去反而添乱；而且很像兴师问罪……思前想后，学生们从休息室里出来，说是准备回学校。一双双眼睛看着他，叫他有些头疼，便说你们随校车回去，我还有两句话同主办方说。
  其实是没有话的。偌大的剧院，人都走得差不多了。他坐在第一排，仰头看台上。猩红的幕布垂落，穹顶压下来，周遭是无限的空旷。想起那时，他们去看《俄狄浦斯王》。渐渐的，有个荒唐的念头在心中逐渐成形。
  先前他在东京工作的朋友传来消息，说当地一支新秀乐团眼下正在招人，如果他有兴趣，可以把资料发过去看看。待遇和教师差不多，好处是有上升空间，能够做一些贴近当下生活的新形式和新题材。按照朋友不负责任的怂恿说法，三十岁不到的人，还有机会赌一把。
  这些话的确触动了他，可也只在一瞬间。随后便像石子跌入深潭，涟漪圈圈扩散，石子本身却无处可寻了。他知道，这事情性价比实在不高，然而此刻，多少有些不合时宜的，他往潭底望去，捉住了石子的踪迹。
  责任、伦理、分寸……如果离开学校，是不是就不用有那些顾忌？如果去了东京，她毕业之后，也许两个人还能再联系？
  观众走尽，几个工作人员过来清场。笤帚从观众席左边一点点移动过来，打断了他的思绪。迎着对方颇有些疑惑的目光，他说，我马上走。
  手中的公文包沉甸甸的，收着厚厚的报名资料，一张一张，是连缀成篇的踏实的以后。他长舒一口气。在事关未来的职业选择中，这样的心思实在是太轻了。轻到连考虑都没有必要。就像是过道里的灰尘，原本无需去扫，因为根本扫不起来。