设计图后面附着一沓厚厚的a4纸，是三个社团共同起草的文案，已经做成了指示牌，放在展览入口和每个岔路前方：
  【开学第一天，新教室里坐满了人，我——
  a.认真思考班会课上要怎么做自我介绍，希望给大家留下一个好印象
  b.发现邻座的同学正在交流我感兴趣的话题，现在就加入他们
  c.还是不敢和陌生人说话，决定静观其变】
  【在社团招新那天，我——
  a.已经做好了攻略，准备直奔心仪的摊位
  b.没有什么计划，但还是决定去看一看，没准会碰到感兴趣的社团
  c.不去了，社团没什么意思，当个回家部成员最舒服】
  【第一个暑假，我——
  a.要和社团一同参加夏日远征，即使坐板凳也没关系
  b.报了一门补课班，提高自己的短板
  c.什么都不想做，我要好好享受、陪陪家人】
  【一个学期后，眼见周围的朋友变得更养眼了，我觉得自己——
  a.必须走在潮流前线，得尽快去做一个好看的发型
  b.还是要看看潮流，但也不要显得突出
  c.无所谓怎样出门，现在重要的不是打扮自己】
  “像这样的选择题有十五道，贯穿高一到高三。其实有点像心理测试。游戏有十个结局，每个结局都来自春刊的口述稿，是真实发生的故事。”迎着白鸟的目光，早川解释道，“所谓‘三千分之一’，指的是高等部的学生总数。每个踏入我们摊位的参观者，身上都携带着三千分之一的可能性。在终点，我们会设计一个兑换处，大家可以拿自己的纪念品，交换我们之前收集到的纪念品。等到海原祭结束，我们打算根据交换的结果，再办一个展览。”
  活动室的窗户开了一半，风从相模湾吹过来，颤动了阳光，像颤动了水，一半扩散，一半沉淀。作为宣传部的前前任部长，白鸟和野原风格不同。如果说后者是灵感派，想到哪里算哪里，那么前者和木岛一样，都是实干派。她从展览定位问到具体设计，每个提问都很细致，给早川一种自己正在汇报工作的错觉。
  “我觉得这个想法特别好，你们也辛苦了，”她翻完了整本文案，又去看纪念品登记册，“这么多东西，光是分快递就分不过来吧？”
  “也还好。当初征集纪念品问卷的时候，就已经考虑过这点了。纪念品的类别不同，后台提供的地址和收件号码也不同。毕业生根据这个寄出，就省去了我们分货的时间。”早川老老实实答着，心里却难免有些焦躁。她们就约了三个小时，这样没完没了问下去，说不定到最后都没法进入正题。
  但是要怎么说呢？你对我姐姐了解多少？你知道三年前的意外吗？她们说的话是真的吗？
  正当她盯着学姐的宝蓝色指甲油出神，思考如何把话题带到姐姐身上的时候，白鸟扶着桌沿的手突然动了——她取过桌角的秋季校刊，翻了两页，又问，现在还能提供纪念品吗？
  早川犹豫了一下，试探道：“您指的是……？”
  白鸟抬起头来，笑意盈盈地望着她，眼波流转，和初次见面时一模一样。
  “一张传单。”
  “那年我刚进立海，在社团招新的摊位上瞎逛，远远地看见有人在学生会专区发传单，方方正正的艺术字。我接过来一看，上面写着……”
  早川摩梭着指尖结了痂的伤口，猛地抬起头看她。写着什么？
  “来，”学姐轻声说，“做一本杂志。”
  “直到刚才我都没想好，要怎么和你说你姐姐的故事。现在我觉得，就从这里开始吧。”
  作者有话要说：
  “三千分之一”是之前春刊的主题啦，四十七章有提到-w-
  其实我还挺想玩宣传部摊位游戏的，虽然这种走迷宫的设定是我编的orz我高中时候在学校废弃停车棚里发现过很多被没收的旧物，比如不让带的小说、游戏卡牌和被没收的校园卡（有些照片已经被雨水浸泡地模模糊糊，特别诡异），当时就想，如果能办一个展览就好了……
  书本口中的“故事”设定，也是想了很久的。不仅是给早川的奇遇一个解释，也是给下篇同人《无法成为普通路人的我们》（这边还没完结就已经开始琢磨下篇了真是很抱歉……不过那篇真的是我自己脑补都会觉得特别喜欢的类型，负责任的all向，幸村仁王柳迹部手冢，尤其是迹部线，我真的，已经开始，脑内五万字）做一个铺垫。当然书本所言不可能是全部真相啦，全部真相之后会慢慢说的！
  下章就是白鸟和姐姐的故事了~
  这几章的风味可能和前面的章节不同，毕竟重心不在恋爱线了。其实单纯写恋爱线反而容易…这种过去没有处理的主题，我自己也写得很忐忑。纠结许久还是打算按照自己早先想好的思路走，希望大家能和我一样享受早川的成长/冒险。
  第70章 [70]“来做一本杂志！”
  就在早川绕过立海、入读镰仓三中的那年，白鸟恰好从镰仓的某所普通国中，考入立海大附属高等部。故事的起点如同青春小说常见的开头，“某年某月，那是一个雨天。我收了伞，沿着湿淋淋的台阶往上走，抬起头，在转角撞上了心爱的少年某某某。”
  白鸟说，其实没有。我撞上的不是什么心爱的少年，而是你姐姐。