燕知撑着床坐起来，在四下摸了摸。
  都是空的。
  “牧长觉？”燕知低声喊了一句。
  没有回应。
  燕知揉了揉眼睛，踩进拖鞋，刚站起来就顿住了。
  卧室不知道什么时候重新装了门。
  “天天。”牧长觉的声音就在门后面，很温柔。
  燕知稍微定了一下神，走过去握住金属门把手，缓缓拧开。
  门的后面还是门。
  同样的材质和款式，紧闭着。
  燕知的手心不停冒冷汗，贴着浑圆冰凉的铜球，几乎用不上什么力气。
  牧长觉又在门外喊他，“天天？”
  燕知坚持着推开五六扇门，眼前的场景仍然没有变化。
  他走不动了。
  像是一只察觉危险的鹿，他盯着门的下缘。
  看到血从门下漫出来的时候，燕知本能地后退。
  却退到了另外一扇门上。
  卧室也消失了。
  这是一个梦。
  燕知冷静地分析。
  但心跳却随着时间一分一秒地变快，让他感觉到了空气的稀薄。
  “牧长觉……”燕知踩着血走向那扇他打不开的门，用力地敲，“牧长觉！”
  “天天，天天。”牧长觉一直在轻轻揉他的手，“醒醒，天天。”
  燕知睁开眼的一瞬间就起身把牧长觉搂住了，“牧长觉你是真的吗？”
  “我是，宝贝，我是。做噩梦了是不是？”牧长觉护着他的后脑，不停地捋他的头发，“我是真的，噩梦不是真的。没事儿，我在这儿。”
  “这一切都是梦对吗？”燕知的声音忍不住地颤抖，“这些年都是梦对吗？不然你为什么一直不来。”
  他起身太快，眼前又黑了一片。
  “我的错，宝贝。现在我来了，不害怕了天天。”牧长觉握着他冰凉的手，放在自己胸口上，“摸摸，我在这儿，是不是？”
  燕知立刻抓紧了他的衣服，用力地深深呼吸。
  “没事儿了，没事儿了。”牧长觉轻轻抵着他的额角，“天天看看我，放松一点儿。”
  燕知不想抬头，往他的怀里躲得更深了。
  “好了，宝贝放松。”牧长觉牢牢地托着他的背，声音极温柔，“这些年不是梦，是我没做好，让天天过得不好。但是天天一直特别坚强，做得特别好。现在我们已经开始解决问题了，对吗？”
  燕知没回答，抓着他的指节已经泛白了。
  “我不是没有找天天，也不是不要天天。是我太笨了，一直没找到。”牧长觉安抚着他颤抖的后背，“现在我好不容易找到了，我觉得我特别幸福。我也一点都不担心未来，因为只要天天在我身边，我觉得我是什么都解决得了的。”
  燕知的呼吸逐渐均匀了，声音也平静下来，“牧长觉，我总是很害怕。”
  “害怕是很正常的。我家孩子一个人支撑了那么久。”牧长觉爱惜地在他头顶蹭了蹭，“现在你不是跟我在一起吗？慢慢就不害怕了。”
  “我担心你是假的，担心又是一场梦醒过来，”燕知的声音低了很多，“你又不见了。”
  “那怎么会呢？”牧长觉单手护着他的肚子，很轻地揉了揉，“牧长觉这么不负责任吗，嗯？”
  燕知小幅度地摇了摇头。
  “那天天担心点别的吧。”牧长觉的声音里带着些失落。
  燕知清醒了一些，有点不好意思，“担心什么？”
  “天天现在就已经很厉害了，一提起你，稍微懂一点学术的人都听说过。啊，师承诺奖，大学是世界顶尖，年纪轻轻就是国内顶级学府的正高。”牧长觉一直轻轻拍着他的后背，“你再看看我，年纪一大把了，除了带孩子和演戏什么都不会。以后被天天带出去见世面，别人第一眼看见天天这么漂亮就得说我‘这男的怎么会运气这么好’，第二眼把你认出来又要说你‘燕教授这么聪明还做慈善扶贫凡人’。”
  “你怎么就年纪一大把了……带孩子又是什么？”燕知躲在他怀里，嘴角弯了弯，“你还什么都不会，你还想会什么？”
  “我只要会哄孩子就行了，别的不用会。我孩子又聪明又漂亮还乖，只要他开心，我什么追求都没有了。”然后他故意用很紧张的语气问燕知，“我把天天哄好了吗？这可是我为数不多的长处了，你别打击我啊。”
  燕知放松多了，直起腰，小心扒拉了一下他胳膊，“怎么就到家里了？你伤口处理好了吗？”
  “给天天看看。”牧长觉把袖子卷起来，露出来整整齐齐包着敷料的上臂，“是不是没事儿？”
  燕知想起来那天陈杰在片场说的话，“当时不是被道具车剐了一下吗？怎么会划成这种锐器开放伤呢？”
  牧长觉撇了撇嘴，“车身主要撞在我肋骨上了所以没什么事，但是我当时被带倒了，车身一侧的铁皮划在我胳膊和血袋上了，弄得很热闹，才被路人拍下来了。”
  这前后就能都说通了，燕知刚松了一口气又皱眉，“那你当时怎么没跟我说划得这么深？不是说没事儿？”
  “怎么没事儿？”牧长觉亲亲他的耳廓，顺便就在他耳边说了，“哇我都要疼疯了，但是我怕我天天担心。而且我多有职业素养，肯定咬牙带伤坚持拍摄，对吗？”