牧长觉依然在地上蹲着，没有一丝犹豫，“会。”
  燕知有一片刻屏住了呼吸。
  那么多年前，牧长觉就告诉过他，“男的和男的，不结婚。”
  他没有打击到牧长觉，只报复了自己。
  他想不明白。
  只是让他穿一双鞋，自己心里为什么会这么抵触。
  但他不甘心，像是一个输红了眼的赌徒，一片刻间头脑发热。
  他保持着声音的从容，稍昂着一些头，“你以后结了婚，准备生几个孩子？”
  “你穿上鞋，我告诉你。”牧长觉似乎完全不觉得燕知的问题越界，甚至接了一句几乎不相关的话，“这双鞋是我让小陈新买的，昨晚刚拆的吊牌，没人穿过。”
  燕知犹豫了几秒，一只脚一只脚地伸进鞋里。
  等他穿好鞋，牧长觉站了起来。
  两个人离得近，身高的差异一下就凸显了出来。
  燕知的后背挺直，仍然在等他的答案。
  牧长觉也低头看着他，完全没用之前开玩笑的口吻，说得极为认真：“那要看他有多大的本事...给我生。”
  第16章
  燕知吵不了架。
  他听见这么一句话，眼前立刻就一阵发花。
  和小时候一样，他偶尔休息不好或者情绪激动也会这样，稍坐一会就能缓过来。
  他安静地站了片刻，想朝着印象里沙发的方向走过去。
  但是他毕竟对环境不熟悉，即使他有意识克制，但还是没忍住小幅度地摸索了一下。
  他的手立刻就被扶住了。
  牧长觉什么都没问，一手带过他的腰，要扶着他往沙发走。
  燕知把手从牧长觉的手里轻轻抽出来，“没关系，我自己可以，不用麻烦了。”
  “这倒是不麻烦。我有问题想请教燕老师，做学生应当的。”牧长觉重新把他的手握住，力度和之前一样。
  好像只要燕知稍微用力，仍然能让牧长觉放手。
  甚至他感觉到两个人之间的距离又稍远了一些，就没再抵抗。
  燕知坐下，手里被放了一只温暖的杯子。
  他只是用手捂着取暖，并没有喝。
  “杯子也是新的。”牧长觉像是很不经意地提起，“这个房子是上个房子烧了之后刚搬的，没别人来过，房子里的东西都是陈杰新买了拿过来的。”
  燕知捧着杯子喝了一口。
  是热巧克力。
  他记得牧长觉从不喝甜饮料。
  一方面是控制摄入，一方面是个人喜好。
  他的眼睛还没完全恢复，只能隐约看见手里橘黄色的玻璃杯。
  为了掩饰自己刚刚的失态，燕知放平语气随口聊了一句，“现在还在拍摄期，牧老师也可以喝饮料吗？”
  “不是给我喝的。”牧长觉的目光依旧落在他的眼睛上，“只是让小陈买来备着的。”
  燕知的眼睛问题不大，稍微坐了一会儿就恢复得差不多了。
  他把喝了一半的热巧克力放在桌子上，“有什么问题，你问。”
  工作就是工作。
  他收了剧组的薪水，就会履行应尽的职责。
  牧长觉的目光在他眼睛上停留着。
  燕知感觉到他的视线，微微偏过头，“是什么问题？”
  他谈工作时会习惯性地清除不相关的情绪。
  但是被牧长觉的眼睛看着，他却忍不住想要汲取牧长觉身上的味道。
  哪怕他知道这不对。
  好在牧长觉很快把剧本摊开了，“那天我看了你跟小康对话的回放，你对剧本掌握得很全面。”
  为了确保能发挥与佣金对等的价值，燕知一拿到剧本就先通读后精读。
  他前前后后看过四遍，仔细摸索里面可能会需要他参与的地方。
  这个习惯也是牧长觉留给他的。
  他翻开剧本的时候，想象中的那个人就坐在他身边，“书读百遍，其义自现。”
  这个剧本的故事很简单，甚至在燕知看来有些过于通俗。
  这种偏小众的同性题材，不像是能对牧长觉的演艺事业有什么重大提升。
  但燕知也知道如果想要在新的领域有所突破，总要尝试不同角色。
  《咫尺》讲述了一位年轻的天才教授赵楼在车祸之后忘记了自己的爱人江越。
  除了每天当中不固定的一小时，其余时间他都认定了爱人已经在车祸中去世，而身边的人只是一个异想天开的追求者。
  牧长觉饰演剧中的主角赵楼。
  他把剧本翻到用荧光笔标黄的一页，“在这一部分中，‘我’因为过度思念‘死去的’江越，经常在实验室过度地工作来逃避现实。我试了几种表达方式，都感觉不够准确。”
  燕知听得很认真，“嗯。”
  他记得这里。
  “所以我想问，”牧长觉的声音和表情都很平静，“燕教授，你有过通过过度工作来缓解情绪的经历吗？”
  “没有。”
  燕知说谎。
  刚到斯大入学的时候，他在康大的本科学习并不作数，仍然要从大一读起。
  升入大二之后，他从原本的物理系转到生物系。
  他定下一个很没必要的目标：一年内拿到学士学位。
  除了必修的学分，他早早地作为本科生申请了实验室轮转。