替云雁捡起木屐，这次总算得以安安稳稳地从正门回到公寓。室内的状况说实话并没有比较好，斑驳的墙面，断了几根支架的扶手，楼梯间窄小的纱窗上积了一层肉眼可见的灰，很难想像一个当红的演员会选择住在这种老旧破败的地方，一路往上，一层两户相对的设计，漆成暗红的铁门搭着闪烁的老旧灯管，颇有股惊悚片的诡譎。
  来到五楼，楼梯左侧的那户大门是开着的，自始至终不曾参与对话的男人倚在门边看着手机，察觉到动静他抬起头，视线对上的同时，他往屋内扬了扬下巴。
  看来就是这间没错了。我微微点头回应，他又重新把视线放回手机上。他跟云雁不晓得是什么关係，这两个人完全是不同类型，气氛也说不出地微妙——我怯怯地往屋内走，经过他身边时又基于某种诡异的压力而停下脚步。
  「不进来吗？」
  我礼貌性地问，但他没有回答——不，应该说是置若罔闻地动都不动。
  我可是问过了哦？反正这也是云雁该操心的事吧？我尷尬地瘪了瘪嘴，回头踏进屋内。
  比起外头的破败，云雁的家文雅明亮得多，水墨画屏风隔出的玄关，地板用的是灰色雾面的復古砖，右侧是木纹鞋柜，上头还放了与屏风同款的水墨花瓶。
  与玄关相接的是客厅，架高的木板地，大片明亮的落地窗，和式的矮桌与坐垫，一旁的收纳柜却是採较富现代感的流线设计，墙上掛的是书法和水墨画，尚有几幅水彩画作掺杂其中。
  云雁就坐在客厅中间，手里拿着相机——应该说是拍立得？那纤细的侧影在夕阳的衬托下更添几分柔美的韵致，他垂着眼望着镜头，伴着一声小巧的快门脆响，淡紫色框底的照片缓缓输出，他轻轻地将其取下，一如摘採花朵地轻柔。
  而下一刻，那张尚未显影的照片便渐渐化作尘埃，落在他事先放在桌上的菸灰缸里。
  这样的异常令我不禁一愣，连带着油然而生的焦躁自后颈一路麻了上来，虽然不同，但它令人想起了一件称不上大，却也不怎么愉快的事情。
  有那么一瞬间我想开口问，也想直接掉头远离这令人不安的异常，但最后我什么也没做，画面不合理却莫名和谐，他就跟幅画似地坐在那里，相异空间地隔绝，挪不开视线地优美，又有股失意而藉菸消愁的颓丧，或许是那双眸中流露的疲惫实在太过深切的缘故，那些不安与焦躁随着他静止般的动作逐渐沉淀，徒留下莫名而生的鼻酸。
  「傻愣在那做什么呢？」
  夹带笑意的话语传来，我回过神，对上了云雁弯起的笑眼——气氛又变了。我抿了抿唇，不晓得究竟哪个才是真正的他，眼前的男人就跟他手里的相机一样神秘。
  「请坐吧。」他把菸灰缸与拍立得挪到桌边，伸手比了比自己对面的座位。事到如今也错过了拒绝的时机，我勉强扬了扬嘴角，来到他对面坐下来。
  「对了，我还不晓得你的名字呢。」
  才刚坐定，他的话语就接了过来，虽然本能地想告诉他：不知道也没关係。但看着那张随时准备以「笑」相逼的笑脸，我禁不住地叹了口气。
  「我叫时霂光，时光，中间的『霂』是雨字头的霂。」
  「很美的名字呢。」
  被一个长得很美的人夸名字美真是怪彆扭的，我扬了扬嘴角当作回应。他轻笑了声，起身往屏风后面的餐厅走去，「等我一下。」
  总是让他开话题也不太好，趁他离席，我再次环顾这兼具古风与现代的室内设计，等他端着两杯茶回到位置上时，我有些不确定地开口：「这里跟《云烟》所描写的住处很像呢。」
  「你的感觉很敏锐呢！」将茶放到桌上，他重新坐了下来，「这里是我揣磨角色的地方。」
  因为太过入戏，所以把这里当作「家」了？我想起他在顶楼说的话，当时还以为这里真的是他家呢。
  「所以你看过剧本？」他啜了一口茶，「我们快要结束拍摄了呢。」
  「大致看过，这里矛盾却和谐的氛围做得蛮像的。」我伸手捏着面前的杯身转了转，「你们剩下哪几幕——啊，我好像问太多了？」
  「没关係。」他笑容渐深，「其实就剩一幕后天要拍，你猜是哪一幕？」
  我摇了摇头，这怎么可能猜得到？而他一脸迫不及待地想要分享的样子让我禁不住一笑，「感觉是场很有趣的戏？」
  「当然。」他双手撑在桌上支着头，「是自由落体喔！」
  ……自由落体？我不禁皱眉，《云烟》里面有什么类似的桥段——啊，该不会是那场吧？
  「你说主角最后跳崖自杀那段？」
  「没错！」他笑得开怀，「我还没玩过自由落体，拍戏也能玩真的很赚。」
  《云烟》讲述了一名年轻演员的悲惨故事，他自小就缺乏关爱，没有家人，没有朋友，只有一个被丈夫拋弃而歇斯底里的母亲，爱的人不爱他，他唯有靠演技博人关爱，沉浸在角色中逃避现实，也因而活在自己饰演过的角色之间无可自拔。故事的最后，这个优柔悲惨的男人选择了自杀，在坠落山崖的同时，那孤单的灵魂终于得到了自由——
  分明是悲伤而哀戚的调子，被云雁这么一讲真的很破坏气氛。我哭笑不得地望着眼前欢欢喜喜想演这场戏的男人，虽然想质疑这样的心态会不会无法入戏，可他的实力似乎也不需要人担心，光是这不到一小时的相处，他的情绪变换可说是来去自如，一个外行人还是别多嘴了吧。
  我一面在心中感叹，又四处看了看这个为了《云烟》打造的空间，最终，目光停在了他放在桌边的拍立得。不管怎么样都很在意啊，这个款式，加上照片自己会化成灰的特殊功能——
  「霂光。」
  云雁的叫唤再次传来，我不禁一愣，为自己的走神感到抱歉，「怎么了？」
  还有他刚刚是不是直接单叫了我的名字？
  「你明天有没有空？」云雁浅浅一笑。
  「我想再跟你见一面。」